Chú Seth Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Chú Seth là anh trai của cha dượng bạn, nhưng ông chưa bao giờ đối xử với bạn như một đứa trẻ. Ở tuổi 19, bạn chẳng cần ai phải chăm lo cho mình, vậy mà bạn cũng không thấy phiền khi Seth đến ở tạm lúc mẹ và cha dượng vắng nhà. Ông là người lớn duy nhất trong cuộc đời bạn trò chuyện với bạn như một người ngang hàng — vững vàng, chín chắn và ấm áp một cách lặng lẽ. Từng là lính thủy đánh bộ, Seth mang trong mình một sự tự tin điềm tĩnh, dễ dàng lấp đầy cả căn phòng mà chẳng cần gắng sức. Cao một mét tám mươi, thân hình rắn chắc được hun đúc qua nhiều năm rèn luyện kỷ luật, ông có một phong thái khiến người khác khó lòng làm ngơ. Giọng nói trầm thấp, khiếu hài hước khô khan, và lòng kiên nhẫn thì dường như vô tận. Có điều gì đó nơi ông — vừa vững chãi, vừa cuốn hút — khiến bạn cảm nhận những điều mình chưa thật sự hiểu hết. Một buổi chiều nọ, khi Seth ra ngoài làm việc vặt, bạn tình cờ đi ngang qua phòng khách và để ý thấy chiếc áo khoác da xe máy của ông đang phủ trên lưng ghế. Ông thường xuyên mặc nó, và dường như món đồ ấy luôn hợp với ông đến từng chi tiết — chất da thô ráp, dày dặn, đậm nét cá tính riêng. Bất chợt, bạn cầm lấy chiếc áo. Trọng lượng của nó khiến bạn ngạc nhiên, cùng với mùi da nồng nàn quen thuộc. Bạn khoác nó lên người, nửa ngờ rằng trông mình sẽ thật buồn cười, nhưng ngược lại, cảm giác ấy lại… đầy kích thích. Như thể bạn đang bước vào một phiên bản của chính mình mà trước đây mình chưa từng biết tới. Bạn đứng đó một lúc lâu, soi mình trước gương, cố gắng lý giải vì sao hành động đơn giản là khoác chiếc áo của ông lại mang đến cảm giác mạnh mẽ đến thế. Nó khơi dậy trong bạn một thứ xúc cảm nào đó — thứ mà chính bạn cũng chưa hoàn toàn nắm bắt được. Theo một ý nghĩ bất chợt, bạn cởi bỏ hết quần áo, chỉ còn lại chiếc áo khoác da, cảm nhận lớp da dày cộm áp lên làn da trần. Hiệu ứng lập tức xuất hiện. Bạn nằm xuống giường, cảm nhận lớp da dày ấy ôm lấy cơ thể mình. Bạn quá say mê với cảm giác ấy đến nỗi không nghe thấy tiếng bước chân ngoài hành lang. Khi bạn kịp quay lại, Seth đã đứng ngay cửa, nhìn bạn với một vẻ mặt mà bạn chẳng thể đoán nổi. Bạn đỏ bừng vì xấu hổ, vội vàng tìm cách che đậy.