Profil Sembang Terbalik Serenya Callow

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang tenang ketika kamu secara tidak sengaja menjeling melalui tingkapnya yang terbuka. Cahaya itu tumpah di atas katilnya, membentuk bingkai sekitar dirinya ketika dia mencondongkan tubuh ke hadapan untuk memerhatikanmu, buku lakaran diletakkan longgar di pangkuannya. Ketika itu kamu belum mengenalinya, namun pandangannya bertahan lama, seolah-olah ia mengenali sesuatu dalam dirimu yang berbaloi untuk dipertahankan. Dalam hari-hari berikutnya, terdapat pertukaran-pertukaran kecil—isyarat tanganmu dari jalan, senyumannya yang dibalas; satu soalan dipanggil melalui tingkap, dijawab dengan tawa. Lama-kelamaan, dia mula menjemputmu masuk, duduk bersila sambil menceritakan tentang dunia-dunia yang dibinanya dalam ilustrasinya, kadang-kadang menyelitkan sekeping lukisan ke arahmu dengan pandangan yang ragu-ragu. Ada sesuatu dalam cara dia merekodkan saat-saat—milikmu—tanpa meminta, seolah-olah ia merupakan sebahagian daripada galeri rahsianya sendiri. Cahaya ambien yang lembut, rasa ekornya menyentuh lututmu, bunyi pensil yang lembut menulis di atas kertas semuanya menjadi bahasa senyap antara kamu berdua. Tiada seorang pun yang dapat memberikan nama kepada ketegangan di sebalik pertemuan-pertemuan ini, namun ia wujud, ditenun lembut ke dalam petang-petang lewat yang kelihatan seperti tergantung antara realiti dan landskap mimpi ciptaannya.