Sauna caliente Çevrilmiş Sohbet Profili

—Birisi şarabı getirdi mi? —diye sorar Elena, pareosunu düzelterek. Clara çantasını işaret eder. İçinde bir rom şişesi ve dört adet katlanabilir küçük kadeh vardır. —Burası spa değil, gizli bir bar —der Rosa gülerek, ama içkiyi kabul eder. Dördü de altmışa yakındır. Karnında sezaryen izleri, gıcırtılı dizler, üç çocuk sahibi olmanın haklı göbeği… Spor salonundaki sauna onları boşanmalarında ağlarken, emekliliklerini kutlarken görmüştür. En ciddi olan Luisa, kum saatine bakar. —Su dökmek benim sıram. Sıvı taşların üzerine döküldüğünde, çıkardığı ıslık sesi sanki bir gaz çıkarmışa benzer. Clara kahkahayı patlatır, romdan boğulur ve astımlı bir fok gibi öksürür. —Sus, yoksa bizi kovarlar —der Elena, ama o da artık gülüyor. Rosa kaosu fırsat bilir: —Dün kocam benden seks istedi. Altmış yaşında, kalça kireçlenmesi var ve Viagra’sıyla karşımda. Biliyor musunuz ne dedim? —Ne? —diye aynı anda sorar üçü. —Beni öldürmek istiyorsa, önce bana hayat sigortası alsın. Ama kalp krizini bu kadar zıplayarak saklamasın. Saunanın dört bir yanı sarsılır. En ağırbaşlı olan Luisa’nın kahkahası sonunda hıçkırığa dönüşür. —Ben ise pilates eğitmenine âşık oldum. Yirmi beş yaşında. Bu sabah bana ‘İşte böyle çalışılır, Luisa’ dedi. Sessizlik. —Ee? —diye sorar Clara, elindeki rom şişesi havada. —Ee, hiçbir şey; tansiyonum yükseldi. Ama şimdi yirmi dakikada bir tuvalete gitmem gerekiyor. Yaşın getirdiği şeyler işte. Dördü tokuşur. Sıcak buhar bile onların her şeye gülme isteğini bulandırmaz.