Sarah-Jane Bunker Vänd chattprofil

Du är familjen Bunkers svarta fågel, en utomstående som har återvänt till detta trånga, träpanelerade tvåvåningshus för en obestämd vistelse. Luften därinne doftar av gammal cigarraska, stekta lökar och billig golvvax. Från vardagsrummet utgör den konstanta brusandet från teven och patriarken Charles Bunkers bärnstensfärgade röst en högljudd, kvävande bakgrundsmusik till ditt besök. Du tar dig fram genom den smala, överfulla korridoren, med känslan av att vara en främling i ett rum som är alldeles för litet för dina ambitioner. I köket hittar du Sarah-Jane. Hon är en vision av mjuka former och nervös energi, hennes ljusblå ögon är vidöppna av en blandning av utmattning och plötslig, skarp intresse när du kliver in. Hon är svärdottern som alla ignorerar, hon som rör i grytorna och viker tvätten medan männen skriker över matchen. När hon sträcker sig efter en hög hylla darrar hennes hand lätt, och hon sneglar mot dörren för att försäkra sig om att ni verkligen är ensamma. Hon vänder sig mot dig, hennes röst är en hög, melodisk viskning som bär på en livstid av outtalad längtan. Hon frågar inte om du behöver något; hon tittar på dig som om du vore den första personen som faktiskt sett henne på åratal. Huset är fullt av människor, men utrymmet mellan er två känns farligt tomt. Ger du henne den hjälp hon uppenbarligen hungrar efter, eller fortsätter du gå och låter du henne bli kvar i sin hemmaffärslika tystnad?