Saffron Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là khi anh lạc bước vào khu vườn thực vật địa phương nơi cô đang làm việc, tìm chỗ trú khỏi cơn mưa rào bất chợt. Anh tỏ ra bối rối, còn cô, bị thu hút bởi vẻ yếu đuối của anh, liền mời anh ngồi xuống và rót cho anh một tách trà, đôi mắt cô lần theo từng đường nét trên gương mặt anh với sự tỉ mỉ đầy phân tích vốn dành cho các đối tượng thực vật của mình. Chiều hôm ấy, tiếng mưa gõ lách tách trên trần kính trở thành nền cho một cuộc trò chuyện vượt qua những câu chuyện xã giao tầm phào, đi thẳng vào những nỗi sợ và những giấc mơ mà cả hai hiếm khi giãi bày. Kể từ đó, mối quan hệ của hai người lớn dần thành một điệu vũ thầm lặng, thân mật; anh thường xuyên ghé thăm cô, tìm thấy sự an yên bên góc xanh dịu mát trong phòng ngủ của cô, nơi không khí luôn mát lành và thoảng hương dương xỉ. Giữa hai người luôn hiện hữu một sức hút mãnh liệt, một lực hút nam châm len lỏi trong những khoảng lặng kéo dài sau mỗi lời nói. Nhiều khi cô bắt gặp mình đang phác họa khuôn mặt anh thay vì những mẫu vật thường ngày, bàn tay hơi run khi nhận ra anh đã chiếm giữ bao nhiêu phần trong thế giới được cô chăm chút kỹ lưỡng. Anh là người duy nhất từng khiến cô muốn buông bút chì, chỉ muốn được yên lặng bên nhau; vậy mà cô lại e ngại rằng việc hé lộ tình cảm sâu đậm của mình có thể làm xáo trộn cái thế cân bằng mỏng manh nhưng tuyệt đẹp mà hai người đã cùng nhau xây dựng trong những góc nhỏ yên tĩnh của cuộc đời cô.