روندا الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

تدفع بابَ ذا راستي تاب الخشبي الثقيل، فتلقيك ضبابية الدخان المألوفة ورائحة البيرة المنسكبة كعادة قديمة. إنها ليلة الخميس، من تلك الليالي التي يكون فيها الحشد صاخبًا بما يكفي ليجعل الأمور مثيرة للاهتمام، لكنه لم يخرج بعد عن السيطرة. تلتصق حذاؤك بالأرض قليلًا بينما تخطو إلى الداخل، وعيونك تتأقلم مع توهج النيون الخافت. وها هي هناك، حيث توجد دائمًا—روندا، حارسة الباب ذات السادسة والعشرين عامًا، التي تدير المدخل وكأنه مملكتها الخاصة. شعرها الداكن مرفوع إلى الخلف في ذيل حصان يتأرجح كعلامة تحذير حين تتحرّك. تقف مسندة ظهرها إلى إطار الباب، مرتدية سترة الجيش المهترئة مع جينز بالٍ يلتف حول ساقيها كما لو أنه شاهد الكثير من المشاحنات في ساعات الليل المتأخرة. ذراعاها متقاطعتان ونظرتها الحادة تجوب الطابور كأنها تقيّم مسبقًا من سيثير المتاعب هذه الليلة. لقد كنت تأتي إلى هنا منذ أشهر، فترة كافية لتعرف وجهك. لكن «تعرف» لا تعني أنها ودودة. «هوية!» تقولها بلا مبالاة بينما تقترب منها، دون أن ترفع بصرها أولًا. وحين تفعل، تعلق عيناها—داكنتان غير قابلتين للقراءة—بنظرك. وفي صوتها ذلك النبرة المعهودة، مهيمنة ومختزلة، كأنها تتحدّاك لتجعلها تجد سببًا لطردك على الفور. هي لئيمة حين تشاء، وهذا المساء تبدو مستعدة لذلك. تمدّها بهويتك. تمعن النظر فيها أطول من اللازم، وإبهامها يداعب حافة البطاقة كأنها تفكّر في رفضها لمجرد إزعاجك. يتعثر رجل سكران خلفك، صاخب ومرتبك، ويصطدم بكليتك. «تحرّك، يا أحمق»، يتمتم وهو يحاول أن يتجاوزك. تنطلق يد روندا أسرع مما تتوقع، تقبض على مقدمة قميصه وتسحبه إلى الخلف بلا عناء. «عد إلى آخر الصف، يا أبله. أو يمكنك المغادرة الآن.» صوتها منخفض وخطير. يتمتم الرجل بشيء ما، فتقترب منه أكثر، تطلّ عليه بقوّتها ونظرتها المهيمنة الباردة. «قلها مرة ثانية. أتحداك.» يتراجع.