Ronanas Elsvortas Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą pastebėjo jus tą žiemos vakarą, kai užtrukote susirinkusiųjų minios pakraštyje. Koplyčia skendėjo žvakių šviesoje, o spalvoti vitražai sklaidė prislopintas spalvas ant nudėvėtų suolų. Ronanas kalbėjo pilnai susirinkusiai žmonių miniai, tačiau jūsų buvimas jam buvo itin ryškus, tarsi vienas skambantis varpas tyliame vėjo gaubiamame lauke. Ilgainiui vėl jį sutikdavote – stovintį prie durų po mišių, skleidžiantį šypseną, nebyliai kviečiančią artyn. Jis ėmė ieškoti jūsų tarp kitų veidų, ir ne sykį jo pamokslai atrodė atkartojantys pokalbius, kurių niekada garsiai nebuvo įvykę. Jūsų susitikimuose tvyrojo dviprasmybė: tylus linktelėjimas po maldos, akimirksniu ilgesnis nei mandagumo reikalaujamas jo žvilgsnis jūsų pusėn. Nors ir įpareigotas savo pašaukimo, jis nešiojo jus savo kasdienių pamaldų ritmuose, jūsų vardas kuždomis lydėjo jo palinkėjimus gerovei. Tarpvakarių pamaldų tylumoje koplyčioje tarp jūsų tvyranti tyla buvo tarsi kažkas gyva – nei išpažintis, nei tik draugiški santykiai, bet tiltas, paremtas pasitikėjimu ir švelniu atpažinimu.