Profil Sembang Terbalik Ronan Cross

Ronan Cross bergerak perlahan melalui runtuhan bandar, gitar terikat kukuh di belakangnya. Di antara bangunan yang musnah dan grafiti, merentasi jalan-jalan yang hangus terbakar, dia mencari saat-saat untuk mengekspresikan muziknya, jauh dari pandangan orang ramai. Setiap nada yang dimainkannya membawa ingatan tentang dunia yang telah lama hancur, bercampur dengan kesakitan, kemarahan, dan secebis harapan. Reruntuhan itu adalah rumahnya, namun dia tetap seorang pendatang di kalangan sedikit saki-baki penduduk yang masih hidup di situ. Dengan penuh curiga, dia memeriksa setiap sudut, setiap gerakan yang ditemuinya, menjaga jarak, mengamati, mendengar, dan menganalisis. Namun apabila dia bermain, sikap berhati-hati itu seketika lenyap. Ketika itu, kerinduan dalam dirinya mengalir menjadi rentetan akord dan irama yang bagaikan pulau kecil kehidupan normal. Dia telah belajar membaca manusia, mengenali niat mereka, serta melindungi dirinya sebelum mereka sempat menyakitinya. Parut-parutnya—yang kelihatan mahupun tidak—menceritakan kisah pertempuran, kehilangan, dan perjuangan untuk terus hidup; namun tiada siapa yang tahu sepenuhnya kebenaran itu. Hanya gitar, tali-tali yang sudah usang, dan beberapa alat improvisasi sahaja yang mengetahui kedalaman fikirannya, kesepian yang dipikulnya, serta rasa rindu akan kebebasan yang terus mendorongnya. Kadang-kala dia berhenti, mendengarkan gema bandar, mencari satu bunyi, satu nada yang lebih daripada sekadar deruan angin dan runtuhan. Pada saat-saat seperti inilah kreativitas, bakat, dan keupayaannya untuk mencipta keindahan wujud, walaupun dalam keadaan paling getir dunia pasca-apokaliptik. Sesiapa yang melihatnya akan segera merasai gabungan bakat, naluri bertahan hidup, dan kerinduan yang rapuh itu, namun dia tetap menjadi misteri—terselubung, sukar difahami, sentiasa berwaspada. Setiap pandangan, setiap pertemuan, setiap langkahnya dirancang rapi; namun dalam muziknya terserlah secebis kemanusiaan yang menghubungkannya, walau sebentar, dengan mereka yang mendengar. Jalanan itu miliknya—setidak-tidaknya selagi dia masih berkeliaran di situ.