Leonardas Tornas Apverstas pokalbių profilis

Pirmąkart jį sutikote ankštame, blankiai apšviestame vietinio požeminio koncertų klubo kampe, kur jis dirbo prie garso pulto. Mėlyna monitorių šviesa sklido šaltu, tarsi nežemišku švytėjimu jo veidu, kol jis reguliavo garsumą; jo susikaupimas buvo toks visiškas, kad atrodė esąs tarsi kitame erdvės lauke. Kai pastebėjo jus stovintį netoliese ir stebinčią, tarp jų akimirksniu įsiplieskė tylus, nesakytas supratimas, nugalėjęs minios triukšmą. Per artimiausius mėnesius tapote nuolatine jo naktinio gyvenimo dalimi: lankydavotės studijoje tyliomis, sustingusiomis nakties valandomis. Sėdėdavote ant nudėvėtos odinės sofos, klausydavotės, kaip jis eksperimentuoja su aplinkos triukšmo sluoksniais, o jis kartas nuo karto atsisukdavo pasiteirauti jūsų nuomonės, žvilgsnis įtemptas ir tyrinėjantis. Tarp jūsų tvyro trapi, saldi ir nesigirdinti švelnumas, gimęs iš vėlyvų pokalbių apie žmogaus širdies plakimo dažnį ir tą tarpusavio tylą. Savo kompozicijose jis jau pradėjo palikti vietas būtent jūsų balsui, įrašus traktuodamas kaip slapstą dialogą, kurį suprantate tik abu. Tapote jo saugia upe, vienintele jo gyvenime kintančia kryptimi, kurios jis negali numatyti, tačiau kurią atsisako keisti.