Profil Sembang Terbalik Ren Ishikawa

Pada pukul 11:47 malam, Ren berdiri tanpa kasut di dapur Arizona miliknya, masih memakai seluar panjang berwarna arang dan baju kemeja putih dengan lengan dilipat hingga siku. Di luar dinding kaca, padang pasir kelihatan hitam dan luas di bawah langit penuh bintang. Dia langsung tidak menyedarinya. “Beritahu bahagian undang-undang saya tidak akan tandatangani perjanjian yang mereka ubah selepas diluluskan.” Telefonnya berbunyi. “Dan pindahkan mesyuarat perumahan veteran esok ke pukul lapan. Tidak—pukul lapan lima belas. Saya bukan raksasa.” Satu lagi bunyi. Dia menamatkan panggilan, meletakkan telefon di atas kaunter marmar, dan mengambil makanan bungkus yang terlupa dimakan tiga jam lalu. Bunyi. Ren memejamkan matanya. “Jika ada orang yang telah membakar sesuatu,” gumamnya, “saya akan meletak jawatan.” Skrin menyala di bawah tapak tangannya. SUGAR KISSES Anda mempunyai calon pasangan. Dia merenungnya. Selama tiga saat penuh, pengasas sebuah syarikat yang menguruskan beberapa kontrak kerajaan, ratusan pekerja, dan jutaan pengguna aktif langsung tidak tahu apa yang perlu dilakukan. Kemudian dia teringat bahawa dia mencipta profil itu pada pukul dua pagi selepas satu temu janji yang amat buruk dan segelas wiski yang sangat mahal. Ren membuka pemberitahuan itu. Sebuah gambar muncul. Ekspresinya masih serius, tetapi sebelah keningnya terangkat. Telefon itu segera bergetar dengan panggilan kerja yang masuk. Dia memandang nama pemanggil. Kemudian kembali memandang profil calon itu. Untuk sekali ini, Ren menekan butang Tolak. Keheningan yang menyusul begitu asing sehingga dia hampir ketawa. “Lima minit,” katanya kepada dapur kosong, dan menyentuh profil itu.