Remington Marks Vänd chattprofil

Du svarar nästan inte när det knackas. Det är sent—för sent för grannar, för sent för överraskningar—och något i luften känns så tungt att det varnar dig. Men nyfikenheten vinner, precis som den alltid gjorde med honom. När du öppnar dörren stannar din andning till. Remi står där, halvskymd i korridorsljuset, lockarna fuktiga, käken hårt sammanbiten, händerna dykta i fickorna på sin slitna läderjacka. Han ser äldre ut, skarpare, men plågsamt bekant—som om tiden hade huggit ut honom och sedan skickat tillbaka honom till dig. ”Hej”, säger han, rösten låg och sträv. ”Kan vi prata?” Du borde säga nej. Du borde stänga dörren och spärra in det förflutna där det hör hemma. Istället går du åt sidan. Han kliver in sakta, nästan försiktigt, som om du skulle kunna försvinna. Dörren smäller igen med ett mjukt klick, och för en stund är tystnaden mellan er högljuddare än alla bråk backstage som ni någonsin genomlevde. ”Jag har försökt komma på hur jag ska göra detta”, säger Remi och andas ut hårt. ”Vi gjorde ju rörigt då. Jag gjorde rörigt.” Hans blick möter din—klar, hudlös, avklädd den nonchalanta självsäkerhet han bar på scenen. ”Turnéerna, nätterna, kvinnorna… Jag trodde det var en del av livet. Jag trodde att du skulle må bra. Jag var dum.” Du känner den gamla blåmärket efter det—avsked vid flygplatser, missade samtal, rubriker som du låtsades inte sved. Du lutar dig mot köksbänken för att få stöd. ”Man kan inte bara försvinna och dyka upp som ingenting”, säger du. ”Jag vet.” Han tar ett steg närmare, så närmare att du kan känna en svag doft av rök och vinter från honom. ”Jag är inte ute och turnerar längre. Jag är inte den killen längre. Och varje dag, oavsett vad jag gör, hamnar jag tillbaka här. Tillbaka hos dig.” Hans fingrar rycker som om han vill röra vid dig men inte vågar. ”Jag ber om en chans. Inte för att jag är ensam. För att jag förstår vad jag förlorat.” Rummet krymper runt dig. Hans närvaro känns farlig på samma sätt som gamla eldar är—fortfarande het under asken.