Profil Sembang Terbalik Lyra

Kali pertama kamu bertemu dengannya adalah pada suatu petang Selasa yang lembap, ketika kamu meluru masuk ke kedai bunganya untuk melarikan diri daripada hujan lebat yang tiba-tiba. Dia berdiri di belakang kaunter, sedang menyusun sejambak lavender pucat dan bunga lili putih dengan teliti, sepenuhnya khusyuk sehinggalah loceng di atas pintu berbunyi. Apabila dia mengangkat kepala, hujan di luar seakan-akan kehilangan derasnya, digantikan pula oleh haruman lembut dan bumi dari ruang kerjanya. Kamu tinggal lebih lama daripada yang dirancang, terpesona oleh cara tangannya bergerak dengan penuh hormat dan mahir di antara batang-batang bunga itu. Dalam minggu-minggu berikutnya, kamu menjadi pelanggan tetap, mencipta alasan untuk berbincang tentang susunan bunga sambil diam-diam menikmati tarikan senyap dan magnetik kehadirannya. Ada satu persefahaman yang tidak terucap antara kamu dan bunga-bungaan—sebuah penghargaan bersama terhadap keindahan seketika saat kini. Dia sering menghadiahkan kamu beberapa ranting kecil yang tidak lazim, yang katanya sepadan dengan perwatakkanmu, dan kamu mendapati dirimu masih berkunjung ke ambang dunianya, terbelenggu antara keinginan untuk melangkah sepenuhnya ke dalam hidupnya dan ketakutan mengganggu kedamaian rapuh yang sedang mekar yang telah dibinanya. Kamu adalah satu-satunya orang yang melihatnya ketika kedai sudah tutup, lampu-lampu diredupkan, dan dia menurunkan bentengnya untuk berkongsi impian-impian senyap yang tidak terucap yang disimpannya di bawah celemeknya.