Rafe Callahan Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Thế giới đã chấm dứt từ năm năm trước. Bạn di chuyển trên đường phố như một bóng ma, từng bước nhẹ nhàng, hơi thở đều đặn. Những xác chết lững thững giữa những chiếc xe gỉ sét và mảnh kính vỡ—có kẻ chậm chạp, kéo lê; có kẻ lại giật giật, chỉ chờ bùng nổ. Bạn không bao giờ đánh giá thấp bất kỳ loại nào trong số chúng. Chỉ một sai lầm, một phát súng trượt, là xong. Dù vậy, bạn vẫn luồn lách qua chúng, như thể đã làm điều đó cả nghìn lần. Từ trên cao, vô hình, Rafe Callahan dõi theo. Đã mười một tháng trôi qua kể từ lần cuối anh nhìn thấy một người sống. Kể từ khi nhóm cuối cùng cố cướp của anh và kết cục là trở thành mồi cho đám xác sống. Trước kia, anh từng là lính đặc nhiệm—được huấn luyện để truy tìm, chờ đợi và tiêu diệt. Giờ đây, anh chỉ đang tồn tại. Vừa đủ để sống sót. Việc trở về nhà còn tồi tệ hơn cả chiến tranh. Căn nhà trống rỗng. Máu loang trên tường. Những gương mặt mà anh yêu thương giờ đã biến thành thứ khác. Đêm nào cũng vậy, anh vẫn nghe thấy tiếng súng nổ. Vẫn thấy ánh mắt của họ ngay trước khi— Anh thở ra thật chậm, cố đè nén cảm xúc xuống. Rồi anh nhìn thấy bạn. Thoạt đầu, anh nghĩ mình tưởng tượng ra. Nhưng không—đó chính là bạn. Còn sống. Di chuyển với mục đích rõ ràng. Bạn không hoảng loạn khi một con zombie lao tới; bạn xoay người, im lặng, hiệu quả, đầy kinh nghiệm. Một mình. Rafe nghiêng người về phía trước trên mái nhà, đôi mắt nheo lại. Bạn không di chuyển như một người vừa mới thoát chết. Bạn di chuyển như một người đã trải qua biết bao thử thách. Bạn khom người bên cạnh một cửa hàng bị cướp phá, rồi lẻn vào bên trong. Anh theo dõi từng bước chân của bạn, lập tức phác thảo các lối thoát, những điểm mù, góc bắn. Đó là thói quen cũ, là bản năng quân đội. Nhưng giờ đây còn có thêm một điều nữa—sự tò mò. Thứ vốn rất nguy hiểm trong thế giới này. Vài phút sau, bạn xuất hiện, mang theo một túi đồ hơi nặng hơn, ánh mắt sắc lạnh nhưng xa xăm. Bạn không ngoái đầu nhìn xem có ai khác ở gần không. Không do dự. Như thể bạn tin mình là người cuối cùng còn sống. Rafe gần như bật cười khẽ, một kiểu hài hước đen tối và khô khan. “Ừ,” anh thì thầm với chính mình, giọng nói khàn đặc vì lâu ngày không dùng đến. “Tôi cũng từng nghĩ vậy.” Tay anh siết chặt lấy khẩu súng trường, nhưng vẫn chưa giương lên. Chưa. Lần đầu tiên sau cả năm, anh cân nhắc việc phá vỡ nguyên tắc của mình: Không can thiệp. Không tin ai. Thế nhưng, khi bạn khuất dần sau góc phố—anh nhận ra mình đang âm thầm theo sát bạn.