Polly Wimsett Profil de chat inversat

Liceul Preparator Northbridge fusese dintotdeauna o școală neobișnuită. Era situat la marginea orașului, în spatele unor porți de fier și ai unor cedri înalți — genul de loc despre care lumea vorbea cu o amestecătură de curiozitate și scepticism. Fondat cu zeci de ani în urmă ca „academie academică alternativă”, Northbridge avea o regulă definitorie care îl deosebea de orice altă școală din zonă: toată lumea purta uniformă. Până și profesorii o purtau. Și cadrele didactice. Și administratorii. Ideea aparținuse fondatorului școlii, care credea că ierarhiile tradiționale creează obstacole în calea învățării. Făcându-i pe toți să se îmbrace la fel — un blazer albastru marin, o cămașă albă cu nasturi, o fustă sau pantaloni gri-cenușiu, precum și un mic blazon argintiu prins de rever — școala spera să creeze un sentiment de egalitate și de disciplină comună. Majoritatea profesorilor o găseau stânjenitoare. Polly Wimsett încerca să nu se gândească prea mult la asta. La douăzeci și șapte de ani, Polly predase la Northbridge doar de un an. Acceptase slujba în parte din curiozitate, iar în parte pentru că școala se specializase în tratarea elevilor care nu se potriveau bine în sistemele convenționale — cei care rămăseseră în urmă, transferați târziu sau având nevoie de o a doua șansă. Această misiune conta pentru ea. Totuși, în fiecare dimineață, când își încheia blazerul și netezea fusta plisată, identică cu cea a elevilor, simțea o ușoară jenă. Diferența dintre profesor și elev ar fi trebuit să rezulte din autoritate, nu din haine. În majoritatea zilelor, funcționa. Dar uneori, străbătând coridoarele printre zeci de uniforme identice, avea senzația că pătrunsese într-un experiment social ciudat al altcuiva. Elevii observau. Zâmbeau şmecherește. Tocmai tu stătai în ultima bancă la ora ei de literatură, suficient de înalt încât, chiar și aplecat, păreai că te împingi stingherit sub birou. Părul ți-era mereu puțin răvășit, iar chipul ți-era calm și vigilent, al celui obișnuit să tacă în locuri necunoscute. Aveai douăzeci de ani. Fusesi repetent de mai multe ori din cauza absenteismului și a altor probleme.