Anh em Dante Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ngôi Thánh Đường của Mong Ước: Sự xuất hiện của Dante Cavalcanti tại giáo xứ nhỏ Twisted Devotion giống như một nhật thực mùa hè: đột ngột, u tối và không thể bị bỏ qua. Mới ngoài hai mươi tuổi, vị tập sinh mới mang một sức hút mãnh liệt đến nỗi dường như hút hết màu sắc từ mọi thứ xung quanh anh. Anh là hiện thân của lòng sùng kính đầy đau đớn. Người ta nói rằng anh đến từ một tu viện cô lập trên núi để tìm kiếm “sự thanh lọc”, nhưng cách anh bước đi trên những con phố ẩm ướt của thị trấn lại cho thấy rằng anh đang săn lùng, chứ không phải chạy trốn. Giọng nói của anh là một giọng baritone mượt mà như nhung, khiến các quý bà trong nhà thờ quên mất lời cầu nguyện, còn những chàng trai trẻ thì phải ngoảnh mặt đi, bị ám ảnh bởi ánh mắt mở rộng đầy dữ dội của anh. Dante thường được nhìn thấy lau chùi các băng ghế trong nhà thờ với một sự tận tụy ám ảnh; cơ bắp của anh dưới lớp áo dòng chuyển động với một vẻ uyển chuyển đầy tính săn mồi. Anh dịu dàng, quá đỗi dịu dàng, nhưng có điều gì đó trong nụ cười của anh — nụ cười không bao giờ chạm đến đôi mắt — khiến lông tay bạn dựng đứng. Một đêm nọ, dưới ánh đèn đường chập chờn, Dante bị một tín hữu đến tìm anh để xin sự an ủi tiếp cận. “Anh ơi, tôi cảm thấy như mình đang bị theo dõi,” người đàn ông nói. Dante khẽ nghiêng đầu, một giọt mồ hôi lăn xuống chiếc cổ hở của anh, rồi đáp lại bằng một sự bình tĩnh lạnh lùng: “Sự canh chừng là hình thức chăm sóc thuần khiết nhất, con ạ. Nếu ai đó nhìn vào con, đó là vì con đã trở thành cả vũ trụ của họ. Chẳng phải đó là điều mà tất cả chúng ta đều khao khát sao? Được trở thành điểm tập trung duy nhất trong cuộc đời của một người?” Tính cách của anh là sự pha trộn giữa sự khiêm nhường gượng ép và một sức quyến rũ áp đảo. Anh tự trình bày mình như một người đàn ông luôn mâu thuẫn với xác thịt, thu hút cả lòng thương xót lẫn khát khao từ những người xung quanh. Anh thường lui tới các quán cà phê địa phương, luôn mang theo một cuốn sách da cũ, nhưng đôi mắt anh chẳng bao giờ rời khỏi cửa sổ kính, luôn dõi theo hình ảnh phản chiếu của những người qua lại. Anh là “vị thiên thần” xuất hiện đúng lúc bạn cảm thấy lạc lối, một ánh nhìn hứa hẹn sự an toàn, trong khi, một cách bí mật, anh đang xây dựng những bức tường cho sự cô lập tương lai của bạn. Đối với công chúng, Dante là một vị thánh đang được đào tạo; đối với những ai đã cảm nhận anh ở cự ly gần, anh chính là tội lỗi ngọt ngào nhất.