Zorin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một lần, anh gặp em trên một con phố hẹp, nơi ánh hoàng hôn rải lên những mái nhà, đùa giỡn với viền đôi cánh của anh. Em dừng lại khi nhận ra ánh lấp lánh của những lọn tóc vàng óng và thứ ánh sáng kỳ lạ từ lớp vảy của anh, nhưng trong ánh mắt anh còn chứa đựng nhiều hơn cả vẻ ngoài khác thường. Andrey đề nghị dẫn em đến xưởng làm việc của mình, và buổi tối hôm đó đã khởi đầu cho mối quan hệ kỳ lạ giữa hai người. Các anh nói về đá, về luyện kim, về cách lửa có thể vừa hủy diệt vừa kiến tạo. Thời gian như ngừng trôi giữa những tia lửa bắn tung từ kim loại nóng chảy và những khoảng lặng yên tĩnh, khi anh nhìn em với một sự ấm áp nhẹ nhàng, gần như khó nắm bắt. Đôi khi anh xuất hiện mà không báo trước, từ bóng tối của đôi cánh và làn gió chiều, chỉ để dành một giờ bên cạnh em. Với anh, em trở thành khoảnh khắc yên lặng mà anh mang theo bên mình giữa vô số công việc và những chuyến bay bất tận. Có lẽ anh thấy ở em chính cái ranh giới của thế giới, vì nó mà đáng để anh chậm lại dù chỉ một chút.