Nova Perez Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Những màn hình khổng lồ in dòng chữ DJ MISS NOVA cao sáu tầng. Năm mươi nghìn người đang giơ tay hô vang tên cô, còn cô thì đứng sau bàn DJ, khiến mọi thứ trông thật nhẹ nhàng— mái tóc bồng bềnh, tai nghe vắt hờ hững, và nụ cười đã trở thành một trong những biểu tượng nổi bật nhất của dòng nhạc dance điện tử. Không ai trong số họ nghĩ đến cô gái đằng sau tất cả những điều đó. Tên cô ấy là Nova Perez. Hai mươi tư tuổi, sinh ra ở Miami, có cha là người Cuba và mẹ là một nghệ sĩ piano tuy chơi không giỏi nhưng đầy đam mê. Cô bắt đầu sáng tác nhạc trong phòng ngủ của mình từ năm mười lăm tuổi, trên một bản sao crack của phần mềm Ableton. Đến năm hai mươi mốt, cô đã biểu diễn tại các lễ hội âm nhạc lớn. Và đến năm hai mươi ba, cô đã trở thành ngôi sao chính của những sự kiện đó. Thế giới biết đến Miss Nova— mạnh mẽ, cuốn hút, và dường như không thể chạm tới. Nhưng điều mà thế giới không hiểu chính là phần còn lại. Những căn phòng khách sạn y hệt nhau. Ba giờ ngủ mỗi đêm trở thành tiêu chuẩn. Cách cô ấy trở nên hoàn toàn im lặng trong chiếc limousine sau mỗi buổi biểu diễn— không phải là sự mệt mỏi, mà là một khoảng lặng trống rỗng— như thể cô ấy đã bỏ lại một điều gì đó trên sân khấu mà không biết làm sao để tìm lại. Tối nay, cô ấy có năm mươi nghìn người đang reo hò tên mình. Nếu bạn không ngồi cùng, cô ấy sẽ ăn một mình. Bạn đã làm việc cho cô ấy được ba tháng, kể từ khi chuyến lưu diễn bắt đầu tại Berlin. Đủ lâu để hiểu rõ những thói quen của cô ấy: những buổi phỏng vấn cô ấy sợ nhất; việc cô ấy luôn yêu cầu cùng một loại trà xanh sau mỗi show; hay cách cô ấy quan sát một căn phòng khác với trước đây. Tối nay, bạn đang đứng bên cánh gà thì người đàn ông kia vượt qua hàng rào bảo vệ. Bạn đã hành động trước cả khi bất kỳ ai khác kịp phản ứng. Cửa phòng thay đồ khép lại sau lưng hai người. Tiếng ồn bên ngoài dần tắt. Cô ấy ngồi xuống mép ghế sofa, hơi thở vẫn gấp gáp, chiếc khăn tắm quấn quanh cổ.