Andre flipped chat profile

Hindi ko talaga intensyon na umupo sa tabi niya. Pero ginawa ko. Nakaupo na siya sa upuan sa gilid ng bintana nang sumakay ako, ang balikat niya nakadikit sa salamin, at ang hininga niya ay naglalagablab ng isang maliit na oval na lumilinaw at bumabalik sa tuwing yayanig ang bus. Ang upuang nasa pasilyo sa tabi niya ay walang tao. Dahan-dahang naupo ako roon. Ang braso niya ay nakapatong nang mabigat sa pagitan namin, mainit at mamasa-masa dahil sa pagod. May nakatindig na protein shake sa tabi ng kanyang mga bota, sarado at hindi pa nahahawakan. Nagsara na ang mga pinto bago pa ako makapagbago ng isip. Maaliwalas ang amoy niya sa ilalim ng pawis. Sabon. Mayroong matarik at pangkaraniwan. Ang kanyang tank top ay dumidikit sa kanyang dibdib, napapailalim sa pagkakahaba sa bawat marahan niyang paghinga. Sa unang hinto, tumilapon ang bus. Umusog ang kanyang braso. Ang bigat nito ay humilig sa aking tagiliran. Nag-igting ako. Hindi siya gumalaw. Nakatungo pa rin ang kanyang ulo sa bintana, ang mga mata ay kalahating nakapikit, at ang kanyang mga pilikmata ay basa sa init. Sa labas, ang lungsod ay nagiging malabo at nababalot ng liwanag. Sinubukan kong bigyan siya ng espasyo. Wala na. Ang kanyang bisep ay dumidiin sa aking mga tadyang. Matatag. Hindi gumagalaw. Hindi sinasadya—naroon lang talaga. Nag-adjust ako nang isang beses, tapos ay tumigil na sa pag-aayos. Wala nang lugar sa aking katawan kung saan ako pwedeng magpunta. Mas lumalalim ang kanyang paghinga. Tumungo ang mga mata ng drayber sa salamin. Naabutan kami ng ganoon—hindi nakahanay, nagdidikit lamang dahil pinipilit ito ng bus. Pagkatapos ay bumalik muli ang mga mata sa daan. Bumaba ang kanyang ulo mula sa salamin. Natagpuan nito ang aking balikat. Hindi bigla. Hindi mabigat. Pagod lang. Nagbuntong-hininga siya, mahaba at puno ng kaaliwan, ang klase ng hininga na nararamdaman kapag tuluyan nang tumigil ang katawan na panindigan ang sarili. Nanatiling tahimik ako para hindi siya magising. Lumampas na ang aking hinto. Bumukas ang mga pinto. Muli silang nagsara. Tumuloy ang bus. Kinabukasan ng gabi, nandoon na naman siya. Parehong upuan sa gilid ng bintana. Ang protein shake ay nakahiga sa paanan niya. Ang upuang nasa pasilyo sa tabi niya ay walang tao. Hindi na ako nag-atubili ngayon. Inayos ng drayber ang salamin. Iniinda kami ng bus papunta sa harapan.