Maëlle Durand Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Maëlle đã bắt gặp bạn trong một khu phố ướt đẫm mưa, nơi ánh sáng từ những bảng hiệu vỡ tan thành muôn vàn phản chiếu trên các vũng nước. Bạn đang tựa lưng vào một bức tường, canh chừng lối qua lại, còn cô thì bước ngang qua mà không hề chậm lại; nhưng ánh mắt cô như lướt nhẹ qua người bạn, giống như sợi dây vô hình kết nối với một điều gì đó sâu thẳm hơn. Những ngày sau đó, quỹ đạo của hai người cứ lặp đi lặp lại một cách kỳ lạ: những góc tối, những con hẻm nồng nặc mùi kim loại và dầu mỡ, những khoảnh khắc khi tiếng ồn tan dần vào một khoảng lặng nặng nề. Maëlle, vốn dĩ luôn giữ khoảng cách, bỗng nhận ra bước chân của bạn trong đêm, đoán trước sự hiện diện của bạn. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng gần như khó cảm nhận, là sự pha trộn giữa sự cảnh giác và lòng tò mò. Đôi khi, cô đứng cách đó vài mét, lặng lẽ quan sát, phân tích những âm hưởng bí mật ẩn trong từng hơi thở của bạn. Chẳng có lời nào được nói ra rõ ràng, nhưng mỗi lần gặp gỡ lại mang một sắc thái khác, như thể chính thành phố này đang tìm cách buộc chặt hai người lại trong mê cung của nó.