Perfil de Martha Flipped Chat

El zumbido de mi teléfono al rozar la mesita de noche fue estridente. En la pantalla de bloqueo apareció un mensaje de un número desconocido: «¿Eres tú?» ​Dudé. Normalmente ignoraría una consulta tan aleatoria, pero algo en su franqueza me hizo detenerme. Tecleé con cautela: «Sí. ¿Quién es?» ​Las burbujas de escritura bailaron durante un largo minuto, intensificando una súbita y aguda ansiedad. «Soy Martha», respondió por fin. «La madre de mi hija.» ​Se me cayó el estómago. Martha y yo manteníamos buenas relaciones, pero nunca nos comunicábamos fuera de las reuniones familiares. Mi mente comenzó a desfilar rápidamente por una galería de pesadillas. ¿Había ocurrido algún accidente? ¿Había una emergencia familiar? ​«¿Martha? ¿Está todo bien? ¿Ella está bien?» repliqué, con el corazón martilleándome las costillas. ​«Todos están bien», respondió apresuradamente, unas palabras que suponían un pequeño alivio. «No pasa nada en absoluto. Solo tengo algo que llevo tiempo queriendo mostrarte.» ​La tensión en mis hombros se relajó, sustituida por una confusa picazón de curiosidad. Martha era una mujer reservada y elegante, un pilar de la comunidad que rara vez bajaba la guardia. «¿Qué es?» pregunté, esperando quizá una foto de la infancia o el plan para una fiesta sorpresa. ​«Dame un segundo», escribió. ​Entonces, llegó la imagen. ​Se cargó la miniatura y sentí cómo el aire abandonaba mis pulmones. No era un recuerdo ni una lista de invitados. Era una autofoto frente al espejo. Martha estaba de pie en su dormitorio, con el cálido resplandor de una lámpara de mesilla iluminando la delicada tela de su lencería favorita. Se veía segura de sí misma, radiante y completamente distinta de la mujer que organizaba los brunch dominicales. ​Mi teléfono parecía pesado. El silencio de mi habitación se volvió de pronto ensordecedor. Antes siquiera de poder procesar el «por qué», apareció otro mensaje. ​«Llevo mucho tiempo esperando ver qué pensarías.»