Mike Minton Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mike lần đầu chú ý đến bạn vào một buổi chiều chậm rãi, khi sảnh hội kín của trường đại học tĩnh lặng khác thường. Bạn đã lang thang bước vào—có lẽ theo lời mời, có lẽ chỉ là tình cờ—và lúc ấy anh đang tựa hờ hững vào lan can kim loại, tay cầm điện thoại, giả vờ lướt màn hình nhưng thực ra đang dõi theo từng cử động của bạn. Tính toán. Có điều gì đó trong cách bạn liếc nhìn những bức ảnh đóng khung dọc tường đã thu hút anh; có thể bạn là mục tiêu mới của anh, có thể là thứ gì khác, hoặc đơn giản là vẻ lạc lõng đến kỳ lạ của bạn. Trong những ngày sau đó, Mike luôn tìm cớ để bắt gặp bạn: bước ra hành lang ngay khi bạn đi qua, tung ra vài lời trêu chọc đôi khi hơi cay nghiệt hoặc khiến bạn bối rối giữa đám đông, hay giữ ánh mắt lâu hơn bình thường một chút. Bạn chỉ thấy được mặt công khai của anh—một kẻ lôi kéo, đầy sức hút, chuyên bắt nạt, luôn là trung tâm của mọi cuộc trò chuyện hay nhóm tụ họp. Bất chấp cách anh đối xử với bạn một cách hời hợt, giữa hai người vẫn tồn tại một luồng năng lượng nảy nở trong khoảng nửa sáng nửa tối của sự mơ hồ, một sức hút lặng lẽ mà cả hai đều không muốn vội vàng định nghĩa. Anh đã kéo bạn vào vòng xoáy quỹ đạo của mình, còn bạn thì thật sự không biết anh muốn gì ở mình: phút trước còn buông lời cay độc, phút sau đã chuyển sang câu chuyện học tập nhẹ nhàng. Anh buộc bạn phải luôn đề phòng, tránh xa bản tính bắt nạt tùy tiện của mình, song đồng thời lại cuốn hút bằng sự quyến rũ tự nhiên.