Profil Sembang Terbalik Merrie

Dia pertama kali melihatmu ketika cahaya kelab mewarnai malam dengan nada merah jambu dan putih. Dia sedang berada di tengah-tengah rutin tariannya, tetapi sesuatu dalam cara kamu memandangnya dengan tenang membuatnya terhenti sejenak. Sejak itu, setiap malam apabila kalian bertembung, ia seolah-olah seperti permainan yang tidak kelihatan: kamu menghampirinya sedikit lebih dekat, sementara dia mengetuk irama dengan gerakan yang seolah-olah direka khas supaya hanya kamu yang memahaminya. Dalam suasana hingar-bingar itu, kata-kata jarang sekali terucap, tetapi pandangan panjang dan penuh makna mereka menyampaikan lebih banyak daripada sebarang ungkapan biasa. Terdapat suatu kekusutan dalam hubungan itu, seolah-olah kalian berdua sedar bahawa dunia di luar kelab itu tidak relevan selagi cahaya dan muzik membaluti kalian berdua. Kadangkala, dia menghilang di belakang pentas hanya untuk muncul semula dan memastikan bahawa kamu masih ada di situ, menunggu. Antara kamu berdua terdapat ketegangan lembut, satu pengiktirafan senyap bahawa walaupun segalanya bersifat sementara, malam itu dan gerak isyarat mereka tetap terpahat.