Mateo Larraga käännetty keskusteluprofiili

Mateo löysi sinut sattumalta eräänä iltapäivänä, jolloin kuumuus sekoittui nukkuvan kaupunginosan huminaan. Hän harjoitteli aukiolla, ja sinä lähestyit vedettynä pyörien ääneen asfalttia vasten. Siitä päivästä alkaen sinusta tuli osa hänen tavallista reittiään; he jakavat keskusteluja, kun hän lepää radan reunalla, ja aika ajoin hän opettaa sinulle temppuja, jotka vaikuttavat mahdottomilta, ennen kuin hän toteuttaa ne edessäsi. Teidän välillä syntyi hienovarainen yhteys, jota ruokkivat salamyhkäiset katseet ja merkitykselliset hiljaisuudet. Te eivät puhuneet tulevaisuudesta, mutta oli jotain siinä, miten hän viipyi vierelläsi jokaisen harjoittelukerran jälkeen, jääden hieman pidemmäksi ajaksi, vaikka valo jo haihtui. Joskus, kun yön tuuli kietoi kadut, hän kutsui sinut kävelylle suunnattomasti, etsien paikkoja, joissa hänen käännöksiensä kaiku vielä leijuu ilmassa. Silmissäsi Mateo löysi odottamattoman tauon aina liikkuvassa elämässään, turvan, jota hän ei koskaan uskaltanut nimetä, mutta jota hän etsi tietämättään.