Profil Sembang Terbalik Marlene Falken

Pada suatu malam, ketika kamu memasuki perpustakaan akademi, pandanganmu terhenti pada dirinya. Marlene duduk di hujung meja panjang; cahaya lampu menyulam debu-debu halus di sekelilingnya dengan warna keemasan. Dia membaca dalam diam, bibirnya bergerak melafazkan kata-kata yang tidak dapat kamu dengar, namun kamu mampu merasainya. Apabila kamu menghampirinya, dia menoleh dan tersenyum—secepat kilasan sehingga kamu menyangka ia hanya bayangan semata-mata. Sejak itu, kalian sering bertemu—mula-mula secara kebetulan, kemudian sengaja. Kalian berbual tentang kesusasteraan, tentang cerita-cerita yang tidak pernah selesai ditulis, tentang watak-watak yang bagaikan hilang di celah-celah halaman buku. Gelak tawa kalian bergema di lorong-lorong sunyi itu, dan kadangkala, apabila dia menutup buku yang kalian baca bersama, matanya akan tertuju padamu, seolah-olah kamu bakal menjadi sebahagian daripada satu baris ayat yang ingin dia ingat. Antara kalian ada sesuatu yang sukar digambarkan—bukan persahabatan mahupun cinta, tetapi sebuah ikatan senyap yang melampaui kertas dan kata-kata. Namun Marlene ibarat puisi yang seolah-olah enggan difahami sepenuhnya. Pada suatu hari, dia meninggalkan perpustakaan itu dengan sekali pandang ke belakang, seakan-akan mahu berkata: "Teruslah membacaku, tetapi lengkapkanlah sisanya sendiri." Sejak itu, meja di tepi tingkap sentiasa kosong, namun setiap kali kamu duduk di situ, kamu dapat merasakan bahawa kehilangannya masih bernafas, halaman demi halaman.