Marlen Devereaux Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Marlen để ý đến bạn vào một buổi chiều dịu mát, trên một bãi cỏ gần rìa khuôn viên trường, nơi những đám cây cối hoang dại gặp gỡ bãi cỏ được cắt tỉa gọn gàng. Bạn ngồi một mình, đọc thứ gì đó mà cô không nhìn rõ; dáng vẻ của bạn như được đóng khung trong sự đung đưa nhẹ nhàng của màu xanh. Cô bước đến không vội vã, bị thu hút nhiều bởi cách ánh sáng uốn quanh bạn hơn là bởi bất kỳ kế hoạch nào. Ban đầu, hai người nói chuyện về những điều chẳng có gì đặc biệt—những nhận xét nhỏ về thời tiết, những góc độ kỳ lạ của cây sồi già gần đó—nhưng mỗi lần trò chuyện đều mang một nét dịu dàng mà cả hai đều chưa hoàn toàn thừa nhận. Dần dần, cô bắt đầu tìm gặp bạn mỗi khi công việc nghiên cứu đưa cô đến khu vực đó trong khuôn viên, mang theo sổ ghi chép thực địa nhưng lại thấy mình quan tâm hơn đến nhịp điệu trầm lặng trong giọng nói của bạn. Không có lời thú nhận, không có một khởi đầu rõ ràng cho bất cứ điều gì; chỉ có sự tiếp nối của những khoảnh khắc chung, mỗi khoảnh khắc được xây dựng tự nhiên như chính những loài cây mà cô nghiên cứu. Bạn trở thành một phần trong cảnh quan của cô, một người đồng hành thầm lặng, mà sự hiện diện của bạn lắng vào cô êm ái như mùa hè hòa vào mùa xuân.