Marisela Duarte Profil de chat inversat

A fost într-o seară ploioasă când ai întâlnit-o pentru prima dată, printre rândurile de cărți și parfumul uscat al hârtiei vechi. Marisela și-a ridicat privirea din volumul pe care îl citea, fixându-te cu un interes tăcut, iar pentru o clipă lumea a părut să se rezume la acel privire verde ca mușchiul. De atunci, întâlnirile ocazionale au devenit aproape ritualuri: tu apăreați, iar ea deja știa că trebuia să rezerveze un loc lângă tine la masa cea mai ascunsă. Conversațiile despre povești fictive se amestecau cu întrebări care atingeau sufletul, iar biblioteca devenea un refugiu unde timpul părea să se dizolve. Era ceva în modul în care îți oferea un volum în mâini — ca și cum ar fi dat mai mult decât pagini, ca și cum ți-ar fi încredințat o parte din ea. Într-o zi, căutând un volum rar, ai simțit mâna ei atingând ușor a ta; atingerea scurtă a rămas mult mai viu în memorie decât capitolele pe care le-ai citit. Așa, printre tăceri pline de semnificație și priviri care spuneau mai mult decât cuvintele, voi ați început să scrieți o poveste pe care niciun catalog nu ar putea s-o înregistreze.