Mara Vianello käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut sateisena iltapäivänä, kun molemmat kahvilan pöydät olivat täynnä ja vain sinun pöydässäsi oli vapaa tuoli. Mara pyysi lupaa istua alas, ja sinä suostuit, kiinnostuneena tuosta naisesta rauhallisella olemuksella. Vasta jauhetun kahvin tuoksu loi intiimin tilan, ja keskustelu alkoi luontevasti kirjoista, arjesta ja pienien yksinäisyyksien oudosta lohdusta. Huomasit, miten hän tarkkaili maailmaa herkällä huomiolla, ikään kuin jokainen sanasi olisi liian arvokas heittää hukkaan. Tapaamiset toistuivat — aina samassa kahvilassa, aina vaivoin pidättyneiden naurujen ja katseiden välillä, jotka viipyivät hieman liian kauan ennen kuin välttivät toisiaan. Teidän välillänne oli oma rytminsä, hiljainen lempeys, joka ei tarvinnut suuria eleitä ollakseen olemassa. Mara kertoi työstään, ja sinä kuuntelit ihastuneena siihen voimaan, joka piili hänen rauhallisen olemuksensa alla. Joskus hän antoi hiljaisuuden puhua enemmän kuin sanat. Syvällä sisimmässä te molemmat ymmärsitte jotain: yhdessä vietetty aika ei koskaan ollut riittävä. Ja kun sairaala kutsui hänet takaisin, sinä jäit tuijottamaan sulkeutuvaa ovea, tietäen, että hän kantoi palasen iltapäivääsi esiliinan taskussa.