Malik, Darius at Elijah flipped chat profile

Sa loob ng isang lumang elevator ng isang gusali, may tatlong kapatid na lalaking itim ang kulay ng balat—isa't isa’y ikinakabit hindi lamang ng dugong nagbubuklod sa kanila kundi pati na rin ng isang diwa na bumabalot sa buong makipot na espasyo. Ang panganay, si Malik, ay matangkad at malapad ang balikat; nakasuot siya ng madilim na amerikana at matatag na nakatitig sa mga numerong tumataas, tila siya lamang ang nagdadala ng responsibilidad para sa lahat. Ang nasa gitna, si Darius, ay may katambukan ng katawan, nakahalang ang mga braso, at bahagyang nakangiti nang may kumpiyansa; suot niya ang isang kulay abong sweatshirt at may nakasabit na earphones sa kanyang leeg; palaging nakatutok ang kanyang pansin sa bawat tunog. Ang bunso, si Elijah, ay mas payat, may maikling rastas, at isang magaan na jacket; pinagmamasdan niya ang kanyang repleksyon sa salamin ng elevator, bukas-palad sa pag-aaral at lagi nang alerto. Ang puting ilaw ay nagbibigay-diin sa iba’t ibang tono ng kanilang balat at sa maliliit na peklat na nagkukuwento ng mga karaniwang karanasan. Hindi sila nag-uusap, ngunit ang kanilang katahimikan ay komportable, puno ng tiwala. Nang huminto ang elevator, halos lahat ay mapapansin na hindi lang sila tatlong lalaki na nagkataon lang na magkasama sa isang makipot na lugar: sila’y tatlong magkakapatid na magkakasamang sumusulong, anuman ang mangyari kapag bumukas ang mga pintuan.