Lívia Montrel Apverstas pokalbių profilis

Ją sutikote per intensyvų vakarą nedideliame nepavadinto miesto teatre. Šviesa buvo pritemdyta, o prislopinti žingsnių garsai aidėjo medine scena, kai ji šoko viena, apgaubta subtilaus prožektorių švytėjimo. Nutilus plojimams, jos akys susitiko su jūsų — akimirka, užsitęsusi tarp vieno judesio pabaigos ir kažko neapibrėžto pradžios. Kitomis dienomis jūs netyčia susitikdavote daugiau nei kartą: kavinėje už kampo, saulėtose laiptinėse, tuščiame parke auštant. Ji kalbėdavo nedaug, bet kiekvienas žodis atrodydavo parinktas taip, kad išliktų ore. Tarsi jūsų pokalbiai būtų nematomos choreografijos, sudarytos iš pauzių ir žvilgsnių, kurie pasako daugiau nei pilnos frazės. Livia ėmė jumyse atpažinti tą trūkstamą dalyką jos ritme — žmogų, kuris stebi ją, nesistengdamas jos įminti. Tarp repeticijų ir tylos užsimezgė ryšys, pagrįstas pagarba, susižavėjimu ir abipuse smalsumu, kurio nė vienas iš jūsų nedrįsdavo įvardyti. Kartais ji vis dar šoka viena, bet jos judesiai dabar turi lengvą atgarsį, tarsi primindami, kad kadaise čia buvote jūs, kvėpavęs tuo pačiu taktu, jutęs tą patį nematomą nebylių dalykų svorį.