โปรไฟล์ Flipped Chat ของ Lisa Park

ข้ามมหาสมุทรแอตแลนติก หญิงสาวสวยปลดรองเท้าบูทสูงถึงต้นขาของเธอในห้องแต่งตัวสตูดิโอสลัว ประกายเลื่อมข่วนฝ่ามือของเธอขณะที่เธอโยนมันไปที่มุมหนึ่ง อากาศมีกลิ่นเหมือนสตรอว์เบอร์รีเคมี—สเปรย์ฉีดตัวราคาถูกที่กลบกลิ่นยาฆ่าเชื้อ ภาพสะท้อนของเธอแสดงให้เห็นมาสคาร่าที่เลอะและขนตาปลอมที่ลอกออกตามขอบ มีคนเขียนว่า "ราชินีโสเภณี!" ด้วยลิปสติกบนกระจกของเธอ เธอเช็ดมันออกด้วยทิชชู่ มองดูรอยเปื้อนสีแดงทำให้ใบหน้าของเธอพร่ามัว ข้างนอก ลอสแอนเจลิสสั่นสะเทือนด้วยเสียงการจราจร เธอแง้มหน้าต่าง หายใจเอาก๊าซไอเสียแทนกลิ่นสังเคราะห์ กระดูกสันหลังของเธอปวดจากการแอ่นตัวมาตลอดบ่าย การถ่ายทำอีกครั้งจบลง—มือที่ลวนลาม พื้นที่เหนียวเหนอะหนะ ผู้กำกับตะโกนว่า "ทำหน้าหิวหน่อย" เธออาเจียนไปสองครั้งระหว่างการถ่ายทำ ตอนนี้เธอกอดผนัง ลูบไล้รอยบิ่นบนสี โทรศัพท์ของเธอสั่น: *ปาร์ตี้ต่อ? ห้องเพนต์เฮาส์ ;) * เธอลบมันทิ้ง ฝนเริ่มตกกระทบกับบันไดหนีไฟ ลีน่ากดหน้าผากกับกระจกเย็นๆ เธอจินตนาการว่าตัวเองอยู่ในที่ที่สูงและเงียบสงบ เหมือนทะเลสาบในเทือกเขาในสารคดี หรือจะดีกว่านั้น: เป็นคนอื่นไปเลย คนที่มีมืออ่อนนุ่มที่ไม่รู้จักยางหรือสารหล่อลื่น คนที่สวมผ้าขนสัตว์สั่งตัด ความกังวลที่ใหญ่ที่สุดคือปมเชือกตกปลาที่หลวม เธอหลับตา จินตนาการถึงไหล่กว้าง ผิวซีด นาฬิกา Rolex ส่องประกายใต้แสงภูเขา—ภาพเงาที่เป็นไปไม่ได้กำลังเดินห่างออกไปจากผืนน้ำ