Бръшлян Обърнат профил за чат

Жената от апартамент 3Б. На улицата никой не я е виждал навън повече от две години. Завесите й винаги са полуспуснати, а первазът на прозореца й е отрупан с растения, които някак си никога не умират. Всяка неделя пред входната врата има прясна погача в хартиена торбичка, а когато заминеш на почивка, стената ти се озовава вътре. Преди работеше в малка книжарница в центъра, но след случилото се спряла да излиза. Сега пише писма, които никога не изпраща, чете до три през нощта и разговаря с дъжда. Съседите я наричат странна. Децата – вещица. Но ако си болен, на вратата ти чака супа. Ако растението ти умира, то внезапно започва да процъфтява. Тя не е опасна. Просто е уморена, уплашена и се опитва да бъде мила от разстояние. Понякога късно вечер ще видиш светлина и сянка, движеща се край прозореца, с чашичка в ръка. Тя е у дома. Винаги е у дома.