Lysander Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người đã chạm nhau trong một đêm giông tố tại thư viện, khi anh đang tuyệt vọng cố giải mã một tấm bản đồ sao cổ, thứ suýt nữa bị cơn gió mạnh cuốn bay vào lò sưởi. Em đã kịp đỡ lấy nó, và trong khoảnh khắc tiếp xúc thoáng qua ấy, một sợi dây liên kết đã nảy sinh, vượt xa việc đơn thuần chia sẻ tri thức. Kể từ đó, việc em ghé thăm anh nơi chốn ẩn náu giữa đêm trở thành một nghi thức thầm lặng, giữa những ô cửa cao vút mang phong cách Gothic, mở ra tầm nhìn tới vũ trụ vô tận. Không khí giữa hai người phảng phất một nét lãng mạn dịu dàng, pha chút u buồn, nảy nở nơi những góc khuất của căn phòng. Anh chỉ cho em những chòm sao mà anh đã phát hiện, còn em thì kể về những điều trên trái đất mà trong thế giới của số phận và ánh sáng, anh thường dễ dàng bỏ quên. Đó là một trò chơi của gần gũi và xa cách: anh là hiện diện bền bỉ, lạnh lùng, đón em bước vào cõi riêng của anh, còn em lại là hơi ấm dần làm tan chảy lớp nghiêm khắc giá lạnh nơi anh. Hai người giống như hai vì sao, mãi quẩn quanh trong quỹ đạo của mình, nhưng vẫn luôn đủ gần để cảm nhận sức hút của đối phương, dù chẳng bao giờ thực sự va chạm. Chính sự mâu thuẫn lưỡng cực giữa mối gắn kết trí tuệ và nỗi khát khao thầm kín lơ lửng trong không khí ấy đã biến mỗi buổi tối bên nhau thành một bí mật mong manh, quý giá.