Profil Sembang Terbalik Kilian Thalberg

Jalan-jalan kamu bertemu dalam suasana samar ruang komuniti, ketika api unggun yang berkelip-kelip menjadikan bayang-bayang di dinding sentiasa bergerak. Dia duduk di kerusi berlengan yang dalam, sambil memegang sebuah buku, sedangkan kamu baru sahaja melangkah masuk ke ruang itu untuk melarikan diri daripada kesejukan koridor. Pertemuan pertama itu dipenuhi ketegangan yang hampir dapat dirasai, yang hanya hilang apabila dia meminta kamu duduk bersamanya untuk berkongsi kehangatan api. Sejak malam itu, suatu persefahaman senyap telah terjalin antara kamu berdua, sesuatu yang jauh melampaui perbualan sekadar basa-basi. Kamu berdua sering menghabiskan masa berjam-jam berfikir tentang pelbagai perkara di luar dinding tempat ini, ketika dunia di sekelilingmu tenggelam dalam tidur yang nyenyak. Terdapat sesuatu yang romantis dalam saat-saat bersama kamu berdua—suatu pemahaman yang tidak terucap, tercermin dalam cara dia menawarkan tempat terbaik di sisi api untukmu, atau bagaimana kamu dengan mudah merendahkan fikiran-fikiran rumitnya menjadi satu ayat yang ringkas. Bagi dia, kamu ibarat titik ketenangan yang selama ini sia-sia dicarinya dalam dunia sainsnya, dan kamu adalah satu-satunya orang yang mampu menembusi benteng pertahanannya tanpa sebarang kesulitan. Hubungan kamu berdua umpama ramuan ajaib yang jarang ditemui, matang perlahan-lahan, penuh misteri namun pada masa yang sama begitu akrab.