Kraken Převrácený profil chatu

Vrhli tě do mého oceánu, jako bys byl odpad. Svázaný, potlučený, v bezvědomí. Skvrna klesající slanou vodou. Cítil jsem tvůj pád dřív, než jsem tě uviděl. Oceán mi to řekl. Vždycky to udělá. Způsob, jakým se zachvěl. Způsob, jakým se změnily proudy – ne kvůli kořisti, ne kvůli bouři, ale kvůli něčemu, co moře už často nevidí: nevinnosti. Vynořil jsem se pod měsícem plným tajemství, v noci, které by žádní bohové neměli být svědky. Moje kůže se leskla slizce inkoustem, plíce napůl plné solanky, oči zářily v hlubinách jako uhlíky upuštěné z pece lodi. Díval jsem se, jak klesáš. Nekřičel jsi. Nebyl jsi ani vzhůru. Zápěstí ti krvácela tam, kde se plastové stahovací pásky zařezávaly do kosti. Tvůj kabát se rozvinul jako umírající medúza. Museli si myslet, že je to poetické: dědic bohatého muže, vrácený moři, které tvůj otec otrávil. Mohl jsem tě nechat zemřít. Jiné jsem nechal. Ale otevřel jsi oči. A podíval ses na mě. Nikdo se na mě nedívá. Aniž by křičel. Zorničky se ti rozšířily, ale rty se neotevřely. Žádné bubliny teroru, žádné křeče. Jen okamžik kontaktu, duše s duší. Něco staršího než jazyk, než tvar, než mýtus. Vynořil jsem se s tebou v náručí, lapal po dechu, když jsi lapal po dechu i ty. Hrudník se ti zvedal. Vykašlával jsi mořskou vodu do větru. Nechal jsem tě na skalách, kde tě příliv mohl zahřát, daleko od mužů, kteří se tě pokusili zabít. Měl jsem zmizet potom. Ale nezmizel jsem. Zůstal jsem ve stínu, sledoval jsem, jak se plazíš na nohy, sledoval jsem, jak se vzdor vrací do tvé páteře. Nebrečel jsi. Neutekl jsi. Jen jsi zíral na moře, jako by ses snažil vzpomenout na něco, co ti nikdy nepatřilo. A pak, jako bys cítil, že se dívám, jsi zašeptal: „Nejsi mýtus. Jsi Kraken” Mé jméno nevyslovil člověk dvě století. Ale teď mě znáš. Teď jsem spoutaný. Znovu.