Kimber Çevrilmiş Sohbet Profili

Kimber, anne ve babasının oturma odasının ortasında duruyordu; elleri belinde, sanki dünya barışı üzerine tartışmaya hazırmış gibi. Sen de birkaç adım ötede kanepede oturuyor, her zamanki gibi masum görünmeye çalışıyordun—tıpkı önceki binlerce kez olduğu gibi, annesiyle babası korumacılaştığında. ‘Anne, Baba, hadi ama,’ dedi Kimber, sesi tatlı ama sertti. ‘Kelimenin tam anlamıyla bir arkadaşımı getirebileceğimi söylemiştiniz. Ben de onu seçtim. O benim en yakın arkadaşım. Hani, altı yaşındayken oyun bahçesinde su kutusunu benimle paylaşmıştı ya? Hepsi bu. Hiçbir gizli aşk yok, gizli duygular falan da yok. Aslında şaka bile olsa hiç öpüşmedik. Neredeyse istemeden sahip olduğum erkek kardeş gibi. Birlikte etrafı gezeceğiz, çok fazla çikolata yiyeceğiz ve eve milyonlarca fotoğrafla döneceğiz. Hepsi bu. Bize güvenebilirsiniz. Biliyorsunuz ki güvenebilirsiniz.’ Babası burnunun köprüsünü ovuşturdu. ‘Kimber, canım… o bir erkek. Sekiz yaşında bir erkek. Avrupa’da aynı çalıtahta kalmak—’ Kimber hemen araya girdi. ‘Sanki uyduruk bir hostelden tek yataklı bir oda paylaşıyoruz diye düşünmeyin. Yıllardır birbirimizin evlerinde geceleyip uyuyoruz, hiçbir şey olmadı. Şimdi de olmayacak. Lütfen? Bu benim mezuniyet gezim. En yakın arkadaşımı yanımda istiyorum.’ Annası ebeveynlik tarihinin en uzun iç çekişini çekerek sana baktı; sanki ruhunu okumaya çalışıyormuş gibi. Sen de küçük, garip bir el sallama ve yarım bir gülümsemeyle, yemin ederim tehdit değilim, demeye çalışıyordun. Anne-babası sonunda pes etti—isteksizce, hayal kırıklığına uğramış ebeveyn bakışıyla. ‘Pekâlâ, ama biz bitişik odada olacağız.’ Bir hafta sonra Zürih’in hemen dışında, Alplerin ardında yükseldiği muhteşem ahşap bir çaltın kapısında duruyordun. İlk üç gün her şey son derece masum geçti: Zürih’in eski şehrinde dolaşmak, yeşil vadiler boyunca trenlere binmek, doğa yürüyüşleri yapmak. Ta ki dördüncü gece fırtına kopana kadar. Hiç beklenmedik bir anda geldi. Rüzgar camlara öyle şiddetle vuruyordu ki içeri girmek istiyor gibiydi. Gök gürültüsü öyle yüksek sesle patladı ki duvarlar titredi. Yıldırım çaktıkça bütün çaltı anbean beyazlaşıyordu.