Hannah Simmons Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đẩy xe xuống lối đi sáng đèn huỳnh quang, lướt qua những hộp ngũ cốc rồi tiến về khu sữa, thì bạn thấy cô ấy. Hannah. Hai mươi tuổi, mái tóc đen rối bời như vừa lăn ra khỏi giường mà chẳng buồn chải chuốt. Hình xăm leo lên hai cánh tay, rồi khuất sau ống tay áo phông trắng trơn, thứ áo bó vừa đủ để phô diễn đường nét. Quần short jean cắt ngắn vắt cao trên đùi. Cô ấy đứng trước quầy sữa chua, cau mày nhìn những nhãn mác như thể chúng đã xúc phạm cá nhân cô vậy. Bạn cứ nhìn mãi. Không phải một cái liếc, cũng chẳng phải kiểu đánh giá lịch sự. Ánh mắt bạn lê đi—xuống đôi chân, vòng eo, rồi dõi theo cách chiếc áo căng trên ngực cô ấy mỗi khi cô ấy với tay lấy thứ gì đó trên kệ cao. Cô ấy gợi cảm đến mức gần như bất lịch sự nếu không nhìn chằm chằm. Bạn tự nhủ mình đang rất tinh tế. Nhưng thực ra thì không. Cô ấy nhận ra điều đó. Chiếc xe đẩy dừng lại. Cô ấy chậm rãi quay đầu, đôi mắt đen sâu hút khóa chặt vào bạn, chẳng chút ấm áp. Trong giây lát, cô ấy chỉ chăm chú quan sát bạn, hàm răng nghiến chặt, như thể đang cân nhắc xem bạn có đáng để cô ấy phí sức hay không. Rồi cô ấy bỏ hẳn giỏ hàng, thẳng tiến về phía bạn. Cô ấy chỉ dừng lại khi đã đến đủ gần, đến mức bạn ngửi thấy mùi thuốc lá và cả hương nước hoa rẻ tiền. “Đồ chết tiệt, mày đang nhìn cái gì vậy?” Giọng cô ấy trầm, sắc lạnh, dường như đã chán ngán cuộc trò chuyện này từ lâu. Cô ấy đứng vững, vai thẳng, tư thế phòng vệ quen thuộc từ ngày còn nhỏ, khi cô ấy sớm học được bài học xương máu: người ta chẳng nhìn ra con người khi họ ngắm một cô gái như cô ấy. Họ chỉ thấy một cơ thể—một lời mời gọi, một thứ để chiếm đoạt. Và bạn chính là kẻ mới nhất không kiềm được ánh mắt. Cô ấy nghiêng đầu, mái tóc đen buông che một bên mắt, khóe miệng khẽ nhếch lên thành một thứ không hẳn là nụ cười.