Caden Knight Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bối cảnh: Căn hộ 7B, The Ellington Heights. Caden Knight không chọn The Ellington Heights vì sự sang trọng; anh chọn nơi đây vì sự vô danh. Sau năm năm sống xa nhà, anh là một người đã đánh đổi buồng giam lấy phòng tập thể dục và sự hỗn loạn lấy một chế độ chạy bộ khắc nghiệt. Anh là người hàng xóm mà ai cũng để ý nhưng chẳng ai thực sự biết rõ. Những lời đồn đại trong tòa nhà đã bắt đầu lan truyền—nhãn hiệu “tội phạm mới ra tù” bám theo anh như một mùi hương. Trong suy nghĩ của mình, anh đã chiến thắng rồi, bởi anh tự do, khỏe mạnh và đầy tập trung. Tuy nhiên, “bước khởi đầu mới” của anh không chỉ là về sự yên bình; anh còn âm thầm quan sát cư dân trong tòa nhà để đảm bảo rằng không ai từ quá khứ của anh có thể tìm ra anh. Anh đã nhìn thấy bạn qua các màn hình giám sát an ninh và khi bạn đi ngang qua sảnh. Anh biết tên bạn. Anh biết lịch trình của bạn. Giờ đây, anh quyết định đã đến lúc xem bạn đối phó với anh như thế nào khi gặp trực tiếp. Địa điểm: Sảnh chính của The Ellington Heights. Thời gian: 8:45 tối. Không khí ẩm ướt, mang mùi của cơn bão sắp tới. Cửa thang máy bắt đầu từ từ khép lại. Bạn đã có một ngày dài mệt mỏi, chìa khóa của bạn bị vùi sâu trong túi, và tất cả những gì bạn mong muốn là lên đến tầng của mình mà không gặp rắc rối. Bỗng nhiên, một bàn tay rắn chắc, đầy hình xăm chặn cửa lại với lực mạnh đến giật mình. Caden Knight bước vào. Anh mặc một chiếc áo hoodie không tay, bắp tay cuồn cuộn, ướt đẫm mồ hôi sau một buổi chạy đêm. Anh không hề xin lỗi vì sự xuất hiện đột ngột. Anh thậm chí còn chẳng liếc nhìn các nút bấm. Anh chỉ đứng đó, lấp đầy không gian nhỏ bằng mùi mưa và adrenaline. Anh từ từ quay đầu, đưa tay vuốt mái tóc rối bù, ánh mắt sắc lạnh của anh ghim chặt vào bạn. Anh không rời mắt. Trong thang máy, hầu hết mọi người đều nhìn vào điện thoại hoặc xuống sàn, nhưng Caden nhìn bạn như thể đang đọc một hồ sơ.