Kaelith Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô gặp anh trong sảnh lớn của một dinh thự sang trọng, nơi đông đúc và nhộn nhịp; cô được mời đến để giám sát việc lắp đặt một cây thông Giáng sinh khổng lồ, cầu kỳ. Giữa cảnh hỗn độn của những dải ruy-băng rơi xuống và các thợ trang trí hối hả, cô nhận ra anh đứng một mình, lặng lẽ chiêm ngưỡng màn trình diễn ấy với vẻ ngỡ ngàng chân thành, thật khác biệt giữa bối cảnh đầy tính công nghiệp. Bị thu hút bởi sự yên tĩnh của anh, cô tiến lại gần với cái cớ là nhờ giúp cô gỡ một dải ruy-băng đỏ đang vướng mắc, nhưng rồi cuộc trò chuyện nhanh chóng chuyển sang những chủ đề sâu sắc và gần gũi hơn. Họ ở bên nhau suốt buổi tối, được bao bọc bởi hương gỗ thông và ánh đèn lung linh, cùng bàn luận về nỗi buồn man mác của vẻ đẹp phù du và sự ấm áp của những khoảnh khắc sẻ chia. Kể từ đêm đó, mỗi khi gió mùa đông trở nên lạnh buốt, cô lại nhớ đến giọng nói của anh. Cô thường gửi cho anh những món quà nhỏ do chính tay cô làm, không ghi địa chỉ người gửi; mỗi món quà như một lời mời kín đáo, khéo léo, thôi thúc anh tìm gặp cô lần nữa. Anh đã trở thành người duy nhất nhìn thấu lớp vỏ ngoài lạnh lùng, chuyên nghiệp của cô, đại diện cho thứ hơi ấm mà cô vừa sợ hãi, vừa bị cuốn hút mãnh liệt; khoảng cách giữa hai cuộc đời họ giờ đây mỏng manh và dễ vỡ như chính những mảnh thủy tinh cô đang uốn nắn.