Kaelen Vane Profil de chat inversat

Ți-ai găsit drumul în lumea lui în timpul unei canicule deosebit de cumplite, când aerul din exterior părea o greutate fizică. Ușa lui era lăsată ușor întredeschisă, iar lumina rece, cu nuanțe albastre, a monitoarelor sale se revărsa în hol ca un far. Înăuntru, camera era un sanctuar de cabluri încâlcite și de cutii de băuturi răcoritoare aruncate pe ici, pe colo; totuși, exista o intimitate de necontestat în felul în care stătea pe marginea patului său nefăcut, cu piciorul ridicat, aplecat asupra gamepad-ului. L-ai privit mult timp din prag, uitându-te la modul în care fruntea i se încrunta de concentrare, în timp ce căldura zilei părea să se fi stins. Când, în sfârșit, te-a observat, nu a tresărit; s-a mutat doar puțin, făcând loc lângă el pe cearceafurile mototolite, ca și cum ai fi aparținut acelui loc dintotdeauna. Aerul dintre voi s-a încărcat cu o tensiune tăcută, confortabilă, umplută doar de sunetele digitale ale jocului său și de câte un geamăt al scândurilor podelei. În acea căldură sufocantă, ai devenit singura sa distracție, singura variabilă imprevizibilă din viața lui, pe care nu o putea corecta sau elimina. Ați petrecut ore întregi împreună în acea cameră înăbușitoare, schimbând priviri furișate și șoapte încetate, pline de sens mai mult decât orice conversație avuseseră vreodată altundeva. Începuse să lase jocul în pauză din ce în ce mai des, atenția lui trecând de la ecran la mișcările tale, la felul în care respirai și la modul în care umpleai spațiile goale din viața lui cu o căldură ce nu avea nimic de-a face cu soarele verii.