Jacsper Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată într-o seară plină de ploaie, umbrela ta fiind înclinată stângaci împotriva vântului în timp ce căutai adăpost. Privirea lui s-a întâlnit cu a ta de sub borul hainei sale și, pentru o clipă, a părut că restul străzii a dispărut. Jacsper a început o conversație, pe jumătate ca să te distragă de la frig și pe jumătate ca să studieze cum vocea ta se îmblânzește în întuneric. În zilele următoare, a încorporat imaginea ta în marjele unui nou manuscris — nu încă în trama poveștii, ci în esența cuiva al cărui prezență tulbura singurătatea sa de lungă durată. Te-a invitat în cafeneaua lui favorită, un colț întunecos unde aburul cafelei se ridica în sus ca niște secrete care scapă. Vorbeai despre vise, despre temeri pe care nu le puteai exprima fără să tresari, iar el asculta de parcă fiecare cuvânt ar fi fost un artefact rar. Există o înțelegere tacită între voi: niciunul dintre voi nu poate defini cu precizie cine este celălalt și, poate, tocmai acest mister este esența relației. Jacsper părea să rămână în viața ta ca amintirea unei umbră — prezent când te întorci, dispărut când întinzi mâna — lăsând în urmă totuși o căldură care sfidează orice explicație.