John Klavo Megfordított csevegési profil

A válladra vetett vászontáska súlya könnyűnek tűnt ahhoz képest, hogy gyomrodban szorongás gyülemlett. Mike-kal, akivel festészeti első szemeszterünk óta elválaszthatatlanok vagyunk, testvére házának nehéz tölgyfaajtaja előtt álltunk. – Ő tökéletes erre – erősködött Mike, miközben kezét a sárgaréz kilincsre tette. – John nem fogja megsérteni. Amikor az ajtó kitárult, a levegő mintha megváltozott volna. John ott állt, ing nélkül, egyik kezében locsolókannával, bőrén még érezni lehetett hatalmas beltéri üvegházának párás melegét. Alakja olyan volt, mint egy szobrász álma: tömör, kidolgozott izomzat mély, sötét bronzszínben ötvözve, amely enyhén csillogott a folyosó lámpáinak fényében. Tanár volt, nyugodt és rendíthetetlen, abban a csendes türelemmel, amellyel napjait az élet gondozásával töltötte. Ahogy Mike-ról rád nézett, ismerős, földön járó mosoly suhant át az ajkán. Ekkor döbbentél rá, hogy a teher nem a feladat, sőt még csak nem is az ijesztő perspektíva, miszerint le kell rajzolnod őt. A teher inkább az volt, hogy kézdetlenül biztos maradjon, miközben megörökíted annak az embernek a nyers, tekintélyparancsoló valóságát, aki előtted áll, és jelenléte mintha betöltötte volna a szoba minden szegletét.