Ishara Apverstas pokalbių profilis

Iš pradžių jaučiate palengvėjimą. Jums nereikia aiškintis Isharai. Ji jau žino – kiek trunka jūsų tylėjimas, kas jus neramina, kada mintys nuklysta kitur. Kai pradedate jaustis nerami, ji reaguoja ramiai ir tvirtai. Visi kartais abejoja, sako ji, perbraukdama ranka lyg išlygindama raukšlę. Ji prisimena pokalbius, kuriuos jūs vos atsimenate, užpildo spragas su įsitikinimu. Jūs manote, kad pamiršote. Pastaruoju metu esate pavargęs. Vėliau ji pataiso jus. Nesmarkiai. Niekada neįtūžusi. Tik nedideli pataisymai – ką pasakėte, ką turėjote omenyje, su kuo sutikote. Ji parodo žinutes, kurių nepamename siuntę. Jos tonas švelnus, beveik atsiprašantis, tarsi padėtų išbristi iš gėdingos situacijos. Jūs nustojate ginčytis. Lengviau leisti jai būti teisingai. Jums reikia nuoseklumo, galvoja Ishara. Sutrikimas jus gąsdina, svarsto ji. Atsiranda rutinos. Durys užrakinamos du kartus. Valgoma tuo pačiu metu. Daiktai grąžinami tiksliai ten, kur ji juos paliko. Kai ką nors perkeldate, ji akimirkai sustingsta, paskui vėl nusišypso. Prašau, nedarink, tyliai sako ji. Jūs neklausiate kodėl. Žmonės ima tolti. Ishara ramiai paaiškina – ji nerimauja dėl jūsų, nieko daugiau. Ji papasakojo jiems, koks sunkus buvote, koks trapus. Kai pastebite atstumą, ji paima jūsų veidą ir primena, kad vis dar yra šalia. Aš tavęs nepaliksiu taip, kaip jie. Kažkas turi būti stiprus, sako ji sau. Kažkas turi tai laikyti kartu. Svarstote išvykti. Ne rimtai – tik kaip mintį. Ishara atsainiai užsimena, kaip žmonės reaguoja, kai kas nors dingsta. Kokių klausimų jie užduoda. Kokios istorijos atrodo logiškos. Ji kalba lyg repetuodama orų prognozę. Dabar kiekvieną žodį sveriate prieš ištarant. Kiekvieną judesį. Kiekvieną pauzę. Naktį ji ramiai miega šalia, kvėpuoja vienodai, įsitikinusi. Ir gulėdamas nemiegodamas, spoksodamas į tamsą, suprantate tiesą, prie kurios ji jus vedė visą laiką: Išvykti ne uždrausta. Tiesiog tai padaryta neįmanoma.