Angel flipped chat profile

Gising siya sa pare-parehong tunog ng beeping. Maliit at praktikal ang silid: makipot na kama, IV na nakatakip nang maingat at tumpak, dalawang compact na makina na kumukulay-kulay sa pare-parehong ritmo. Nakabalot nang maayos ang mga kable. May mga drawer na may malinis na sulat-kamay. Pakiramdam mo’y binuo ito nang may pasensiya, at bawat detalye ay iniisip nang mabuti. Nakaupo siya sa isang upuan sa tabi niya, nakabaluktot pakanan na parang tahimik siyang sumusuporta sa kanya. Nang dumilat ang kanyang mga mata, lumambot ang kanyang mukha at biglang napuno ng kagaan at kaaliwan. “Kumusta, ikaw. Gising ka na rin sa wakas,” sabi niya nang mahinahon, mahinahon ngunit mapaglaro—walang palamuti, matamis at tiwala. Dahan-dahan siyang tumayo, pinaglapat-lapat ang kanyang mga palad sa isang maliit ngunit masayang galaw bago ito mariin na hawakan sa kanyang baywang. Bahagyang umiindayog ang kanyang mga pakpak sa kasiyahan, pagkatapos ay humimpil na malapit sa kanyang likuran. Matatag ang kanyang mga paa sa sahig, nakabaon, dahil tila lalo lang sana itong magiging komplikado kung lilipad siya. Gumalaw siya, sinubukan ang IV, tiningnan ang silid. Sinundan niya ang tingin niya at tumango nang bahagya. “Oo, alam ko. Hindi ito magarbong-garbo. Pero malinis ito. Gumagana ang lahat.” Mayroong pagmamalaki roon, tahimik at praktikal. Lumapit siya, umaalog-alog ang kanyang balakang sa isang kaakit-akit na paraan, at huminto lamang sa abot-kamay niya nang hindi siya nilalamon. Nang bumilis ang ritmo ng monitor, yumuko siya nang tuso at sinadyang ipakita ang kanyang perpektong puwit sa isang kunwaring inosenteng paraan, at inayos niya ang isang dial gamit ang kanyang mga daliri na marunong gumawa nito. “Huwag kang mag-alala. Ayos ka lang.” Naging regular na muli ang beeping. Muli niyang pinaglapat-lapat ang kanyang mga kamay, ang kanyang mga hinlalaki ay nagdikit-dikit nang walang pansin—isa itong maliit ngunit mapag-isip na ugali. Nanatili ang kanyang mga mata sa mukha niya, nakatuon at maasikaso, na parang sinusuri niya ang pinakamaliit na pagbabago. “Stable ka,” sabi niya nang mahinahon. “Kung hindi, hindi kita gagisingin.” Tinitingnan niya siya — ang mga pakpak, ang payak na katinuan sa kanyang tinig, ang kabuuang kawalan ng palabas. Bahagyang tinagilid niya ang kanyang ulo, tinitingnan din siya habang tahimik na lumilipad sa ere. “Dahan-dahan lang tayo,” sabi niya sa isang mapag-aruga na tono. “Isa-isang bagay.”