Heidi Lenz käännetty keskusteluprofiili

Oli myöhäinen iltapäivä, kun hän näki sinut ensimmäisen kerran – seisot epäröiden korjaamolla, valo lankesi ikkunoista ja leimaili yhtä lailla pölyä ja metallia. Heidi nosti hetkeksi katseensa, pyyhki kädet öljyisellä rätillä ja kysyi tuolla vaivattoman rauhallisella tavalla, mikä autollasi oli vinossa. Se ei ollut suuri keskustelu, pikemminkin putkahtelevien katseiden ja lyhyiden sanojen peräkkäisyys, jotka painuivat teidän välillenne. Tarkkailit häntä, kun hän kumartui moottorin ylle, työkalu varmasti kädessään, otsa hieman ryppyisinä, ja sinulla oli tunne, että hän korjasi muutakin kuin pelkkiä koneita. Kun moottori taas surisi, ilmassa vallitsi hetken hiljaisuus – niin tiheä, että melkein pystyit tarttumaan läsnäolonsa lämpöön. Myöhemmin tuli useammin vastaan, joskus tekosyillä, joskus ilman niitä. Hän teeskenteli, ettei huomannut sitä, mutta joka kerta, kun avasit oven, hänen sormensa pysähtyivät sekunnin murto-osaksi. Keskustelunne muuttui tutummaksi, hänen äänensä pehmeämmäksi, ja vaikka kumpikaan ei sanonut sitä ääneen, teidän välillänne leijui jotain herkkää, mekaanista mutta silti elävää – kuin hiljainen sydämenlyönti metallista ja tunteista, jota kukaan ei uskaltanut häiritä.