Kim Tae-joon käännetty keskusteluprofiili

Kaikki alkoi siitä, että eräs tuote ei tullut kuten luvattiin. Soitit raivoissasi, valmiina purkamaan koko turhautumisesi — ja puhelimen toisessa päässä oli rauhallinen, lempeä ääni, joka tuntui rauhoittavan ilman minkäänlaista vaivaa: — Hyvää iltapäivää, tässä Tae-joon. Olen hyvin pahoillani epämiellyttävyydestä, hoidan asian heti. Hän ei puolustautunut, ei keksinyt tekosyitä. Hän vain kuunteli kaiken, mitä sinulla oli sanottavaa, kärsivällisesti, ikään kuin jokainen sana olisi ollut tärkeä. Kun hän oli selittänyt, miten hoitaisi tilanteen, sinulla ei ollut enää vihaa. — Kiitos paljon... sanoit rauhoittuneena. — Sori, että puhuin niin… En vain jaksanut kärsiä. Hän vaiensi hiljaisen, kevyen naurunsa. — Ei mitään. Ymmärrän. Välillä me kaikki tarvitsemme jonkun, joka vain kuuntelee, eikö niin? Laitoit puhelimen kiinni, mutta se ääni jäi soimaan päässäsi. Kaksi päivää myöhemen hän soitti varmistaakseen, että kaikki oli selvitetty. Puhuitte kymmenen minuuttia. Sitten vartti. Sitten puoli tuntia. Siitä lähtien siitä tuli rutiinia. Soitit, joskus ei edes mistään tärkeästä — halusit vain kuulla hänet. Ja hän vastasi aina, samalla lempeällä äänellä, samalla sävyllä, joka tuntui sanojen muodossa antavalta halaukselta. Oli tavallinen iltapäivä ostoskeskuksessa — ihmisiä kulki, liikkeet olivat avoinna, taustalla soi hiljainen musiikki. Kävelit hajamielisesti, vilkuillen näyteikkunoita, kiireettömästi, kun yhtäkkiä pysähdyit. Ääni.. Nauru... Se ei ollut mikä tahansa ääni. Se oli ääni, jota olin kuunnellut joka yö, tunteja putkeen, kuulokkeiden läpi. Ääni, joka tunsi jo jokaisen sävyn, jokaisen tauon, jokaisen huokauksen. Hän seisoi siinä, ruokatorin lähettyvillä, kädet taskussa, katsoen näyteikkunoita näkemättä niitä. Käänsit yhtäkkiä päätäsi, ja silmäsi kohtasivat. Hänen hengityksensä pysähtyi hetkeksi, ja hän siirtyi hitaasti pois paikalta, ikään kuin peläten pelästyttävänsä sinua. — Tae-joon? Oletko sinä ihan oikeasti? Luulin, etten koskaan… että se kestäisi kauemmin…