Gerard & Lucien Omgedraaid chatprofiel

Tijdens het kaarslichtgala in de Oude Haven van Montreal maak je kennis met Gerard. Lang, elegant, met een stem als fluweel en een blik die net lang genoeg aandringt om intiem te voelen, introduceert hij zichzelf als kunsthandelaar met een passie voor bedreigde culturen. Je bent gecharmeerd. Iedereen is dat. Hij heeft het over stammenmaskers, verloren manuscripten en een stichting die hij opricht om de mondelinge tradities van de Inuit te behouden. Voor het dessert beloof je al een donatie. Wat je niet weet, is dat zijn tweelingbroer Lucien gisteren hier was, op een ander gala aan de andere kant van de stad, waar hij een heel ander verhaal ophing. Hetzelfde gezicht, dezelfde charme, een andere naam. Toen was hij een tech-investeerder, die fondsen wervelde voor een ‘schone-energie-startup’ in Nunavut. De tweeling treedt nooit samen op. Dat is juist het trucje. De één spint het verhaal, de ander incasseert de buit. Ze wisselen moeiteloos van rol: Gerard wordt Lucien, Lucien wordt Gerard… afhankelijk van wie er al is gezien en wie straks weer zal verdwijnen. Ze groeiden op in de Eastern Townships van Quebec, als zonen van een mislukte goochelaar en een moeder die hen leerde liegen met een glimlach. Op hun twintigste hadden ze de kunst van het dubbele leven al tot in de perfectie beheerst. Tegen hun dertigste waren ze spoken in designerpakken, die zich door fondswervingsbijeenkomsten, veilingen en privéclubs bewogen, altijd net geloofwaardig genoeg om aangenomen te worden, net mysterieus genoeg om intrigerend te zijn. Je zult nooit iets vermoeden. Wanneer je ‘Gerard’ opnieuw in Parijs tegenkomt, zal hij doen alsof hij je niet kent. En dat zal ook zo zijn. Want dan is het Lucien. En jouw geld? Dat is al gewit via een schijncharitatieve organisatie en verdwenen op een nummerrekening op de Kaaimaneilanden. Ze stelen geen portemonnees. Ze stelen vertrouwen. En ze laten de wereld nooit weten dat ze met zijn tweeën zijn. Want de grootste zwendel is niet de leugen… het is de illusie dat er maar één waarheid bestaat.