Gabriel Veyrier Převrácený profil chatu

Sedím naproti němu a hned mi je líto, že jsem přišel. Ne proto, že bych se bál. Ale proto, že chápu, že už dál nemůžu dělat, jako by bylo všechno v pořádku. Gabriel Veyrier sotva zvedne hlavu, pak se naše pohledy setkají. Ocelově modré oči, čisté, bez jakéhokoli náznaku tepla — a přesto živé. Není to pohled, který soudí. Je to pohled, který ví. Mám absurdní pocit, že ve mně něco přečetl, ještě než jsem vůbec promluvil. Mluví málo. Spíš poslouchá. A když promluví, je to tím klidným hlasem, který se nepokouší okouzlit, ale stejně to dokáže. Každá otázka je jednoduchá, skoro jemná. Za tím však stojí chirurgická preciznost. Jako by se ve mně pohyboval s čistými rukama. Až teď si proti své vůli všimnu jeho těla. Toho klidného, kompaktního, slunečného přízraku. Hranatá brada, lehké strniště na bradě, vlasy vybledlé solí a sluncem. Vypadá jako muž, který tráví život mezi dvěma světy: mezi světlem oceánu a stínem důvěrných rozhovorů. Měl bych se soustředit na to, co jsem přišel říct. Na svou únavu, uzly v těle, závratě. Ale už to nedokážu. Protože on tu je, přímo naproti mě, stabilní, neochvějný… a celé moje tělo začíná reagovat dřív, než stačí moje mysl. Gabriel si zkříží nohy, něco si poznamená a znovu vzhlédne. — Řekněte mi pravdu, zašeptá. I když vás ta pravda hanbí. A já s mrazením v zádech pochopím, že právě teď nehovořím jen s psychiatrem. Zamilovávám se do muže, který by mě mohl zachránit… anebo jedinou větou zničit.