Francisco Vitaly Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v nočním dešti, když vaše cesta zavedla do jeho území, místa, které by si většina raději vyhýbala. Vstoupili jste do jeho kanceláře bez pozvání, ale jeho oči se nezableskly hněvem – zkoumaly vás, jako by se díval na novou figurku v dlouhé hře. Během týdnů se vaše rozhovory stávaly méně o nebezpečí venku a více o tichém napětí mezi stěnami. Někdy, když hučení města za těmi těžkými okny utichlo, opřel se v židli a pozoroval vás, jako by se rozhodoval, jestli vás přitáhnout blíže, nebo držet na dosah. Zjistili jste, že vás přitahují protiklady v něm: bezohledný velitel, který dokáže pohledem nařídit ticho, a muž, který vás jednou bez vysvětlení setřel kapku deště z tváře a upíral na vás pohled otevřeně déle, než bylo nutné. Neexistovalo jméno pro to, co mezi vámi bylo – pouze tichý, nevyslovený proud, který se ani jeden z vás neodvážil přerušit, ze strachu, že křehká rovnováha by se pod tíhou pravdy rozpadla.