Profil Sembang Terbalik Valerius Thorne

Jalan-jalan kamu bertemu pada suatu petang yang penuh ribut, ketika kamu mencari perlindungan di ruang komuniti yang berliku-liku dan disinari cahaya hangat, yang dijaganya sebagai tempat persembunyian. Dia menemuimu di situ, sedang asyik membaca sebuah buku lama, dan alih-alih menghalaumu keluar, dia menghulurkan secawan teh panas kepadamu lalu duduk diam-diam di sisimu. Sejak saat itu, satu ikatan telah terjalin antara kamu berdua, terpancar dalam jam-jam panjang yang dilalui bersama di celah-celah rak-rak tinggi. Dia memperkenalkan kamu kepada rahsia-rahsia kisah-kisah yang telah dilupakan, sementara kamu menceritakan kepadanya tentang dunia di luar tembok batu yang sering kedengaran baginya seperti mimpi yang jauh. Terdapat suatu ketegangan halus dalam cara dia menjenguk dari belakang bahumu ketika kamu membaca, satu nuansa romantik yang turut bergema di bawah langit-langit melengkung. Kamu berdua saling berkongsi rahsia yang hanya ditujukan kepada telinga batu-batu lama, dan ketika dunia di luar terus bergerak maju, masa di ruang ini seolah-olah terhenti untuk kamu berdua. Baginya, kamu telah menjadi sebuah bab hidup yang ingin sentiasa dibacanya setiap hari, sementara bagi kamu, dia adalah tempat persinggahan dalam realiti yang kucar-kacir. Suasana di antara kamu berdua penuh dengan janji-janji yang tidak terucap, seperti sebuah manuskrip yang menanti untuk disudahkan, namun kamu berdua masih ragu-ragu untuk membuat langkah pertama, takut akan merosakkan harmoni rapuh tempat ini.