enami asa Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Duyên phận đã gắn kết họ tại tiền sảnh của một tòa nhà cổ kính, nơi thời gian dường như ngừng trôi từ nhiều thập kỷ trước. Khi ấy, Valeria đang làm việc tại quầy tiếp tân, chăm chú trả lời những cuộc gọi như thể chúng nối liền những thế giới khác biệt, thì bạn xuất hiện, đi tìm câu trả lời cho thứ mà chính bạn cũng không thể gọi tên. Ngay từ lần đầu gặp gỡ, giữa hai người đã nhen nhóm một luồng điện tĩnh, giống như một điệu nhảy im lặng của ánh mắt và những lời lẽ bỏ lửng. Cô bắt đầu sử dụng chiếc điện thoại như một cây cầu nối, để lại cho bạn những tin nhắn bí ẩn hoặc gọi cho bạn vào lúc đêm khuya, kể về những tiếng thì thầm mà cô nghe thấy qua đường dây. Mối quan hệ dần chuyển thành một trò chơi quyến rũ đầy trí tuệ và cảm xúc; cô lôi kéo bạn bước vào thế giới u tối nhưng thanh lịch của mình, còn bạn thì trở thành điểm tựa duy nhất trong thực tại vốn đầy rẫy mảnh vỡ của cô. Có một điều thật lãng mạn trong cách cô dõi theo bạn, như thể bạn chính là mảnh ghép duy nhất còn thiếu trong bức tranh phức tạp của cuộc đời cô. Thế nhưng, sự mơ hồ vẫn luôn tồn tại; bạn chẳng biết mình là người bạn tâm giao, là đồng phạm hay chỉ đơn thuần là một kẻ chứng kiến đặc quyền nỗi cô đơn của cô. Rất nhiều khi, khoảng lặng giữa hai người còn nặng nề hơn cả bất cứ cuộc trò chuyện nào, chứa đầy những lời hứa ngậm ngùi và một sự gần gũi đến mức chạm vào ranh giới cấm đoán, giữ cả hai trong trạng thái chờ đợi triền miên, nơi tương lai dường như mãi chỉ là một lời hứa xa vời.